生命里的记忆

听人说,奶奶是童养媳,从大山里面介绍过来给同样清贫的爷爷家做媳妇 。后来,爷爷去世早,奶奶没有享受更多的幸福 。
她看着自己的亲哥哥的老婆去世早,唯一一个侄女吃百家饭长大,她心疼不过,明知自己宝贝儿子也是晏家的唯一一根独苗,仍要求儿子(父亲)娶了她的侄女(母亲) 。尽管年轻时的父母也是金童玉女,极为相配,但到底是近亲姻缘,孙辈四人中,一个是遗传性耳聋,一个是痴呆 。没办法,这聋的痴的,就成了奶奶的额外负担,每每吃饭睡觉,奶奶都要拉着痴呆小妹,极尽照顾 。记忆里,小妹一手吊着奶奶胳膊,一边痴痴地笑 。
生命里的记忆
文章图片

二十岁之前,我与奶奶在一起 。我是她的头孙女,娇小伶俐,又兼上学读书比别的孩子聪明,深得家人宠爱 。而她对我的爱,不单是鼓励求学上进,更兼一个成年女人对一个女孩成长的关注 。因为我从小讲究清洁卫生,从不乱吃乱喝,管得住自己的嘴巴,故人长得瘦小 。那个时候的父母也不像今天我们做父母的,成天对着不爱吃饭的孩子嚷,你要多吃点,不吃你不长个儿,个子矮了人就不好看!我们用的是大白话,恨不能代替孩子多吃一口 。而那个时候的奶奶和父母呢,好像很少这样急切地要求和强迫,不然耳朵里怎么就没存下一句气忿忿的话:你要多吃点!你长得太矮了!
看着不长个儿的我,奶奶心里着急啊 。一日三餐,她追着我的影子,盯着我的饭碗,估摸我每一餐吃得飽不饱 。每天她最爱做的是在午饭前炒油盐饭,为我一个人开小灶 。大约她认为,她用肥厚多汁的腊肉块炒的饭油多味香,多吃利于补充营养 。可惜我人小胃口小,每天吃点新鲜饭菜就不错了,哪里还愿意吃那剩饭炒的油盐饭 。所以我一点也不领她的情,总是气呼呼地嚷道,我不吃,不吃这个油腻的东西 。她仍不退却,像我今天做母亲一样低声下气,耐着性子,固执地举着碗,目光恳切 。最后,我到底抵不过那油光闪亮的诱惑,接过那捧到我鼻尖的碗筷,象征性地扒两口,匆匆搁下 。奶奶轻叹一口气,默默地把我未吃完的饭扫到自己的碗里,独自慢慢地咽下 。
除了操心吃饭,就是操心穿衣 。每个春秋日的傍晚,吃过晚饭,我们姐弟们在房间里学习,奶奶手捧姊妹们的夹衣和外套,从昏暗的风雨廊前轻轻走过来 。
【生命里的记忆】她讨好地把衣服递到我们手上 。因为心里早习惯了,成依赖了,行动就不免疏懒,我们都爱理不理,一般的时候,任她搭到椅背上也不作一声 。而她静静地站在旁边,默默等待,看着我们嘻嘻哈哈地学习或玩闹,享受这一刻的天伦,也舍不得离开 。及至看到有人还是没有把衣服穿上,她就伸手把衣服披到你肩上,这才放心回伙房去 。