老舍与赵清阁：落叶无限愁( 二 ) 赵清阁|老舍|韩秀|剧本|抗战

1943年10月28日，老舍的夫人胡絜青带着3个孩子从北平来到重庆，据梁实秋回忆：“那时，老舍的夫人已自北平赶来四川，但是他的生活更陷于苦闷。”从结果看，“赵清阁只得退让” 。
用小说告别情感纠葛
1945年抗战胜利后，赵清阁想离开四川，却无路费，只好上街摆摊卖旧衣，被郭沫若看到，建议她画两幅国画，并说自己可以题字。赵清阁便画了两张，郭沫若还真给卖掉了。
朋友得知赵清阁的窘况，马上给她寄钱，赵清阁赴上海任《神州日报》副刊主编。1946年1月1日，赵清阁编辑的第一期便发表了老舍的诗《新年吟》，不久，又发表了老舍的一篇文章。
这年3月，老舍应邀赴美国讲学，赵清阁登船相送。
1947年，赵清阁完成小说《落叶无限愁》，写的是抗战胜利后，滞留大后方的中年教授邵环以为能与相恋的年轻女画家灿终成眷属，但灿不愿毁坏邵教授已有的家室，悄然离开，邵教授赶往上海寻到灿，可得知邵妻将追到上海，灿再次消失，书中写道：“邵环倒在泥泞中，落叶寂寞地埋葬了他的灵魂” 。
显然，赵清阁想用这篇小说告别曾经的感情纠葛。
一生苦等却无果
新中国成立后，周恩来请赵清阁给老舍写信，劝老舍回大陆。
老舍回国后，与赵清阁仍保持联系。据赵清阁的远房亲戚、作家韩秀说，1959年，赵清阁生活困难，她给老舍写了一封信，托韩秀转交老舍。老舍见信后，对胡絜青说，外婆生病了，必须去探病。其实老舍是去银行取了800元人民币，让韩秀交给赵清阁，说是自己的稿费。
赵清阁的远房姑妈曾对老舍说：“你骗了清阁，让她以为她能够有一个归宿，要不然她早就走了，也不会吃这些苦头。”
韩秀说：“舒先生无语，面容哀戚。那是我所看到的舒先生最无助的一个画面。”
1966年，老舍在北京自沉太平湖。那时，在上海的赵清阁自身难保，且瘫痪数年，很久才得知相关信息。
赵清阁一生未婚。不论在小说里，还是在现实中，她的爱情都没能成为现实。
（摘自《北京晚报》唐山/文）