关于新年的文言文(13)


除夕夜,新年钟声敲响时,中国大地上四面八方响起的鞭炮 , 也许是地球上最热闹的声音 。春节早晨起来,地上到处可见鞭炮的残屑 。记得很多年前,我曾为《文汇报》的春节画刊题诗,其中有幅版画,画面无人,只有农家院门,门上贴着红春联 , 门前一地鞭炮的碎屑 。我的诗句写些什么已经淡忘,但那画面还清晰地记得,这画面的涵义,外国人看不懂 , 中国人一看就知道是过春节 。这幅画的情景,其实可以用古人的诗句来描绘:“新历才将半纸开,小庭犹聚爆竿灰” , 这是唐代诗人来鹄的诗句 。元代大书画家赵子昂也有一首七绝写春节放爆竹,写得比王安石热闹得多:“纷纷灿烂如星陨,霍霍喧逐似火攻 。”
关于爆竹,范成大的《爆竹行》写得最详细,诗中写的是除夕夜燃放爆竹的过程,如果用来描绘现代人迎新春时的喧闹景象和内心祈祷,也无不可:
食残豆粥扫尘罢,
截筒五尺煨以薪 , 
节间汗流火力透,
健仆取将仍疾走 。
儿童却立避其锋,
当阶击地雷霆吼 。
一声两声百鬼惊,
三声四声鬼巢倾 。
十声连百神道宁,
八方上下皆和平 。
却拾焦头叠床底,
犹有余威可驱疠 。
范成大诗中的爆竹,是将竹竿在火中烤热后击地爆炸,发出“雷霆吼” , 这是真正的爆竹 。用纸和火药制鞭炮 , 大概是后来的事情了 。
王安石《元日》诗中写到的“屠苏” , 一说是指酒 。屠苏酒,据说是用一种叫屠苏的草浸泡的酒 , 只是现在无人知晓屠苏草为何物,有人认为这就是江南一带的茅草 。也有另一种说法,屠苏,是一座草庵名,有人在庵中浸泡成药酒,能健身强骨,此酒便被称为屠苏酒 。古时风俗 , 正月初一全家老小要聚在一起喝屠苏酒,先幼后长,轮流敬酒,最老的长辈总是最后喝 。苏子由晚年诗中曾写道:“年年最后饮屠苏 , 不觉年来七十余”,描写的就是这种习俗 。
“总把新桃换旧符” , 说的是桃符 。桃符,是画着神像、写有神像名字的桃木板,也就是门神 。正月初一清晨,将桃符挂在门上迎新避邪,这也是古代民间的一种习俗 。到后来,其实是用写在红纸上的春联替代了古时的桃符 。王安石这句诗,近代很多人有想象力丰富的解读,说这是指新生事物总是要取代没落事物 , 表现了诗人鼓吹改革的新进思想 。这样的解读,联系王安石的身世经历,不算牵强 , 不过 , 我还是在这首诗中更多感受到迎接新春的欢悦 。
陆游的七绝《除夜雪》,写的也是除夕夜守岁迎春节: