整篇小说透露出完美中发现缺憾的忧愁 。驹子对于岛村固执的反复念想，也许正深藏着对城市事物的憧憬 。初期每次的见面，驹子都还要在天亮前回到客栈里，回到自己将要一向栖居的阁楼里 。这样平常的生活细节里，渐渐露出她对未来无法预知的哀愁，对现实无法改变的挣扎，这样的驹子身上仿佛有一种虚幻的魅力 。这也许就是吸引岛村从老远赶来的，她身上令人深深同情的东西吧 。

• 云南|有风小院真实存在吗
• 重读甲午读后感10篇
• 《On China》读后感精选10篇
• 小说推荐丨﹤古言﹥作者：我是浣若《良夫如沃宠妻如禾》
• 小说推荐丨﹤古言﹥作者：李息隐《掌中宝》
• 小说推荐丨﹤古代男女主双重生﹥作者：季桃初《双序曲》
• 《肖申克的救赎》：如果你被生活所困，就读一读书中这10句话
• 年度最佳微小说《良心的底价》，读完沉默
• 官场小小说：《不听话的门卫》
• 官场小小说：《梦话》