立春：拾“星星”的孩子地软|包子|忙于|母亲|豆腐|馅儿

文章图片

我们去拾地软（即地皮菜）。三五孩童，吆喝着出门。那时，乡下还没有塑料袋、铝盆，我们手中或提竹篮或拿布袋，从柴垛中抽出一根葵花秆作为长矛，模仿电视剧《三国演义》中的人物，胯下骑一根玉米秆，互相拼打厮杀。葵花秆断了一根，再抽一根，接着打斗，弄得满地狼藉。最后，累了，靠地埂一躺。红土被太阳晒得温热。我们抓土玩，或在土中寻找蜗牛壳。蜗牛壳小如葡萄，大若核桃，里面塞满干土，陷在地埂上。抠出来，用树枝剜掉土，放嘴边吹，嗡嗡有声，一股泥土呛进鼻子，接连打几个喷嚏。
为什么以前会有这么多、这么大的蜗牛壳？为什么它们深深地藏在泥土里？它们会不会不是蜗牛而是一种海螺？那这里以前是不是一片大海呢？如果是大海，人们不会游泳怎么办？我们被自己的问题迷惑了，也吓住了。我们不知该如何作答，却突然想起我们要去拾地软，而不是遥想大海。
春节刚过完，年味渐淡，地上残留着鞭炮屑，庙里残存着香蜡，山里残落着锣鼓队的回响。过年的油饼吃光了，过年的衣服穿脏了，过年的喜悦在眉梢如同花瓣日渐凋零。天气渐暖，风尚且寒冷，但没有了凛冽。倒春寒也有，只三五天，不大碍事。太阳一日暖过一日，晒着，没有冬日那种昏昏欲睡，倒是筋骨里生了力，总想动弹。浑身发痒，似乎要长一对翅膀，借着风飞起来。大人开始谋划新一年的生计，或留守种地，或外出打工。若种地，种什么，种哪块地；若打工，去哪里，干什么，都是操心费神之事。孩子们离开学所剩时日不多，寒假作业写了一小半，大人平日催促，也是装模作样，临到开学才心生焦虑，晚上加紧抄抄写写，白天则是抓紧假期尾巴，尽情嬉耍。
拾地软，并非大人安排，而是突发奇想，也算是一种嬉耍。
阴坡积雪多已融化，仅在地沟、崖下的极冷处残留一些，且结了冰块，落着枯枝败叶。阳坡则已被照晒许久，腊月下旬便无积雪了。我们去阳坡拾地软，地软藏在枯草中，它们有指甲盖大小，或一颗一颗，独自生活，或连成一片，手掌大小。并不是所有阳坡都有地软，也不是所有地软都在阳坡。它们有相对固定的家园，这个我们自然知道。在村庄，除了大人的事，土地上没有什么能够瞒过我们。我们能敲开地软的大门，也能听到它们漆黑的呼吸和心跳声。
地软是藏在草丛里的黑星星吧？地软是大地生出的小耳朵吧？地软是春天里的痒痒吧？
我们趴在坡上，说笑着，拨开枯黄的草丛，寻找漆黑的地软。此刻，它们贴着大地的皮肤，藏于草丛，晒着暖阳，静悄悄，倾听着春天的脚步声，细碎、轻盈，从南方赶来，夹杂着三五声雷鸣。草缝中，有微绿冒出，是那种鹅黄的绿，那种若有若无的绿。如不是拨开草缝，定是难以发现这春天的第一缕叹息。地软躺着，黏有草叶、干苔藓和土粒。捡起来，摘掉杂物，掸掉土。轻薄的地软，或蜷着身子，或摊开臂膀，触碰，有刺啦声。捡拾不可太用力，否则易碎成渣。