一间中国的房间的读后感大全( 四 )


连环画《拷打宝玉》第81页
不独如此,在蔡小容的慈眉善目里,还见得到王熙凤日理万机的殚精竭虑;回过头也见得到尤二姐吞金而亡的绝惨之境(尽管这样的境地分明是王熙凤一手打造的);乃至于夏金桂,在《红楼梦》中几乎就是个纯然的反角,她却仍然不忘去找一找夏金桂的心情——“当她设计陷害香菱,把一个小玩偶人儿写上自己的名字,拿针扎在她的心窝的时候,不知心里作何感想 。”
多么奇特啊,所有人的曲折、困难和幽微的心事,都可以托付给她,因为她都看得到,都能予以温柔的理解 。
“生而为人,哪有不烦恼的?”在书中她这样写道,一种最朴素的人道主义 。
于是,我好奇地问蔡小容,“你读《红楼梦》,通常会代入谁的角色呢?”
她爽然答曰,“叙述者” 。我不禁拍案一笑,哈哈,一切都说得通了 。
蔡小容的笔头,是那种古雅的淡笔,可以写出极富智性而不涉官能的文字美,就像旧日文人那样 。
譬如她品读经典的《罗伦赶考》,为十二幅图各写一段文字,并配以一句宋词 。据她自己说,是“用了水磨工夫,缓慢着笔,逐日渐进”,无疑是极之工细的写法了 。这一整辑文章,几乎像是画论,旁征博引,考究画意,推敲笔墨,难得又写得那么漂亮 。且看这一段:
她的文笔含蓄而有内劲,厚积薄发,不绝如缕 。令我想起早前在紫禁城午门展厅里见过的一件璎珞华盖,黑地蓝金云雷纹,乍看并不觉得惊艳,可一旦绕行视之,便可见其上烁烁生辉,金丝银线,珠环翠绕,俱都宝光流溢,就连缀在下面的黑珠络也是星星点点,闪动着极之含蓄的光泽 。
而发现这一切的前提是,如果,你肯于一直看着它的话 。
当然有文人的小机锋,是留给解人看的(我庆幸我看到了) 。
“东风西渐”一辑,见出她的本行,毕竟是英美文学出身,英文诗篇信手拈来,她当然知道它们好在哪里 。
大卫·霍克斯所译《好了歌》何其美妙精当,庞德是怎样译出了“秋扇见捐”的况味,同为倾国之姝的褒姒与海伦,毛姆与辜鸿铭的世纪一晤,还有圣诞季雪地里立着的那尊红袍白须关羽像——总之,她眼里中西文化辉映与互文着的一切 。
真文人当如是,阅读和写作本不以中西为分野,只该以趣味为第一要务 。正所谓,“照花前后镜,花面交相映”,书是要参差比照着读,方能得其三昧 。
她也有促狭的时候 。
《西门庆丢了一半的神儿》一篇里,她褒贬赛珍珠译笔那一段,直笑得我肚子痛 。
蔡小容对这一切的品读,是将所知所学全数内化,滋养过整个灵魂之后的向外显明,是权充把诸般妙处指给你看的那根手指,而手指本身也是活泼漂亮的 。