我们都是被绑在 ICU病床上的人我们|都是|被|绑在|ICU|病|床上

文章图片

接纳痛苦，因为痛苦也是自然的一部分
2016年7月，我被分到本院最为繁忙的ICU时，入职培训学的第一件操作，就是如何绑人。被送进ICU的病人，基本上都是要被绑住手脚的，医学上称之为：保护性约束。绑人的顺序是：先将病人两侧手腕、脚腕仔仔细细裹上一层棉垫，绿色约束带缠上去绕几圈，一头的系带再穿过近侧床沿的防护扶手，调整好距离后，拉紧，系帶子，打结，一气呵成。这看似简单的动作，里头却大有讲究。光是约束带的松紧度就很难把握，送来ICU的病人时常处于精神谵妄状态，绑上吧，会越发激得病人疯狂挣扎;可是不绑，他一撅屁股坐起来就要抬腿走人;绑松了，病人的手脚很容易挣脱出来，意识不清时能把自己身上插的各种救命的医疗管子拔个干净;绑紧了，又怕把病人勒得肢端坏死。到如今，我常常跟朋友开玩笑说：“虽不敢说深谙绑人之道，但要与别人配合着打家劫舍，大约也是可以发家致富的。”
第一次认识到约束带的必要性是在入职第一个月。每年七八月正是医院最忙的时候，来自全国各地的病人涌入科室，胰腺炎与热射病一室，精神病与吸毒者聚首，医生护士应接不暇，脚不沾地穿梭于病人之间，忙得喘不过气。匆匆做完入职培训和实地带教后，护士长嘱咐其他颇有年资的护士多加照拂，就开始给我们3位新来的小护士排班，委以单独管理病人的重任。在ICU ，能被赋予单独管理病人的权利，责任与荣誉兼备，紧张与兴奋交融。
然而，还没等我缓过兴奋劲儿，病人倒先给了我个下马威。15床的阿婆是因颅脑外伤被送进来的，来时表征凶险，经过几天治疗，生命体征已十分平稳，只是身体部分机能尚未恢复，还继续保留着尿管和胃管。我从老师那儿接手时，仔仔细细地检查了她身上的各种管子：阿婆苍老的脸上千沟万壑，皮肤松弛湿黏，从鼻腔里穿出的细长胃管被拐了个弯儿用医用胶带贴在左脸上，氧气管与胃管挤在鼻孔处，缓缓输入纯氧。
接完班后，老师将我拉到抢救车一旁，小声告诉我：“这个阿婆到我们科室后，家属只来看过一次，后面推说忙，就再没出现过。前几天她一直吵着要见儿子孙子，这两天开始情绪低落，怕她出现ICU综合征，我们已经撤了约束带，你记着多跟她聊聊天。”