秦腔为什么会成为惩罚的代名词

文章插图
山川不同，便风俗区别，风俗区别，便戏剧存异；普天之下人不同貌，剧不同腔；京，豫，晋，越，黄梅，二簧，四川高腔，几十种品类；或问：历史最悠久者，文武最正经者，是非最汹汹者？曰：秦腔也。正如长处和短处一样突出便见其风格，对待秦腔，爱者便爱得要死，恶者便恶得要命。外地人——尤其是自夸于长江流域的纤秀之士——最害怕秦腔的震撼；评论说得婉转的是：唱得有劲；说得直率的是：大喊大叫。于是，便有柔弱女子，常在戏台下以绒堵耳，又或在平日教训某人：你要不怎么怎么样，今晚让你去看秦腔！秦腔成了惩罚的代名词。所以，别的剧种可以各省走动，唯秦腔则如秦人一样，死不离窝；严重的乡土观念，也使其离不了窝：可能还在西北几个地方变腔走调的有些市场，却绝对冲不出往东南而去的潼关呢。
“山水不同，便风俗区别，风俗区别，便戏剧存异，普天之下人不同貌，剧不同腔。京，豫，晋，越，黄梅，二黄，四川高调，几十种品类，要说历史最悠久，文武最正经者，是非最汹汹者，非秦腔莫属。正如长处和短处一样突出，便见其风格。对待秦腔，爱着爱得要死，恶着便恶得要命。”这是陕西作家贾平凹在他的一篇人生小品《秦腔》中对秦腔的诠释。也是我想说说不出来也说不到位的我认为表述很准确的一句话。秦腔之于秦人，一直是一个痴迷般的存在，是一份念想、一种情缘，是流淌在血液中的精神慰藉，烙印在骨子里的文化记忆。秦腔是根植在农村的土生土长的地域文化，不洋气却很接地气，就和陕西花样繁多却万变不离其宗的面食一样，能吃习惯了觉得面比啥都好吃，吃不惯的就怎么也吃不习惯，所以有的人爱秦腔爱的痴狂，不爱的穷其一生也不会理解好好的话为啥要吼着唱，好好的脸为啥要画的那么夸张。
秦腔是大众的娱乐，小时候我们村子和周围的村子都建有自己的戏台，逢年过节过事，或者农闲下来都有唱秦腔的习惯。好多地方都有自己的戏班子，也叫自乐班。班子里聚集了一大批热爱秦腔的，老的，小的，男的，女的。不但喜欢听，更喜欢唱。自乐班是可以自由加入的，几乎天天晚上都会聚集在一起唱秦腔，不大的一间房子也行，露天围坐在一起也行，谁也不用扭扭捏捏。板子一打、二胡一拉、三弦一弹，就有人自告奋勇站起来唱，锣鼓，梆子响着，生旦净末丑就一个个出场表演。虽然没有披挂正式演出的服饰，也没有画色彩缤纷的妆容，但一板一式一字一腔那都绝不含糊很是认真。女的有时候碎步后移，水上漂一般；有时候步履蹒跚摇摇晃悠，做出一个拄拐难行的样子；男的有时候怒目圆睁、吹胡子瞪眼；有时候假装着手在胸前撩起颤巍巍的胡须；有时候假装摇那帽翎，一会单摇，一会儿双?。槐呱舷路缮? ，一边纹丝不动，动作不一样，表达的情绪也不一样。表演者猛然头一抬，一叫板，就会把围观人员的情绪和兴致都调动起来。