名字(13)


“我可以学 。”
“别闹了 , ”他说 , “连我都不想吃你做的饭 。再说你下个月就要上班了 。”
待在整洁明亮的家里 , 她觉得自己一无用处 , 只能出去买菜 。她把买来的东西放进厨房 , 鱼头倒进水槽 , 一动不动 , 看来是死透了 。她伸手触了一下鱼的脸 , 突然间它又急促地呼吸起来 , 她害怕地尖叫一声 , 奶奶走进来 , 问她怎么了?一惊一乍的 。
看见那个鱼头之后 , 奶奶笑了 , 又是那种轻轻的嘲笑 。秀泽觉得胸中有什么东西正在翻滚上升 , 是产后抑郁吗?奶奶检查了她买的南瓜和苹果 , 说不新鲜 , 问秀泽是从哪里买的?秀泽说 , 就是从大市场买的呀 。
“不是吧 , 你看这两种袋子都不一样 。”奶奶指着装南瓜和苹果的塑料袋说 。“大市场用的不是这种袋子 。”她把袋子翻过来 , 袋子上印着超市名字 。
秀泽脸红了 , 越来越红 , 她不说话了 , 默默走出了厨房 , 来到卧室 , 桃子刚刚睡着了 , 双手握成拳头放在脸的两边 , 嘴角挂着一滴晶莹的口水 。
她爬上床 , 睡在桃子旁边 。奶奶推门进来 , 说:“你看 , 这袋子里还有超市的小票呢 , 还说是从大市场买的 。说谎呀 。”用的一种开玩笑的语气 。秀泽一动不动 , 装睡着了 。
在吃晚饭的时候 , 饭桌上奶奶又对程晖说了一遍这件事 , 秀泽一语不发 , 尽快地吃完 。程晖最后评论说:“你到哪儿买菜都行 , 不用撒谎 , 这么大的人了 。”
秀泽说:“我忘了 , 到楼下才想起来 。”
“家务都不用你干 , 就买菜这点儿事都记不全 。一孕傻三年 。”程晖评论道 。
睡前 , 秀泽洗完澡 , 站在浴室的镜子前面 。怀孕到后期的时候 , 有人说她鼻子变大了 , 脸变宽了 , 变得斑斑点点 , 这些她从镜子里都看得清清楚楚 , 被别人指出来的时候 , 还是一阵瑟缩 , 好像自己有碍了观瞻 。她觉得自己变成了一件移动的公共展览品 , 进公司不到半年就怀孕 , 领导没说什么 , 她自己都觉得惭愧 。可那真的只是意外呀 。
她伸手拂抹镜面上的雾气 , 看着自己的脸从中一点点显现出来 , 脸还是宽的 , 鼻頭也没有缩小 , 湿头发一绺绺地披在肩上 , 显得稀稀拉拉 。奶奶的脚步声靠近了 , 又走远了 , 秀泽第一百次下决心要让奶奶回老家 , 不管奶奶有多好 , 能帮多少忙 。她必须走 。